読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

記号化するニコラス・ケイジ

以下殴り書き

 FBIから潔癖性の詐欺師、武器商人になったと思ったらテンプル騎士団の秘密を受け継ぐ一族の末裔まで、さまざまな人生を生きているニコラス・キム・コッポラ兄貴は、ハリウッドが宇宙だとした場合、おそらくアルファ・ケンタウリほどの大きさで輝く、比較的明るい星であると言えます。


で、そのアルファ・ケンタウリの出張所には「ほとんど無害」と書いてあるとかいないとか、とにかく、ニコラス・ケイジと聞けば「詳しいことはわからないけれども頭の中になんとなくニコラス・ケイジがほわぁんと浮かぶなあ」というくらいの圧倒的知名度を持っていらっしゃるわけです。

 

 ニコラスケイジ主演の映画は、総じて楽曲が良く、あらすじも最高でいざ本編がはじまるとお察しの場合が多いのですが、このことに気付いたのがほんの数日前、たまたまHuluで見始めたニコラス・ケイジが武器商人を演じる「ロード・オブ・ウォー」だったわけで、冒頭にBuffalo SpringfieldのFor What It's Worthが流れた瞬間に一気に期待がこみ上げたはいいものの、あとはずっとニコラスケイジが断続的にかなりの割合で映し出される映画だったのです。

 

 何かがおかしいことに気付き、ついでにニコラスケイジが潔癖性の詐欺師を演じる「マッチスティックメン」を観たところ、これまたオープニングは、Bobby DarinのGood Lifeがパーティーの夜に酔っ払って女の子をお姫様抱っこしてぶちこみたいプールランキング上位に入るようなプールをなめるようなカットの中流れるのですが、これもまた「ギャングスター・ナンバーワン」という映画の(これまたサントラが秀逸なのですが)オープニングにも使用されている(シンガーが違うけれども)私の琴線をくすぐる選曲なのです。

 

 で、「リドリースコットだしぃ、まさかねえ」と思いながらも見続けたところ、あとはずっとニコラスケイジが断続的にかなりの割合で映し出される映画だったのです。

 

 つまりはこうです。どんな役柄だろうが、どんな脚本だろうが、私がニコラスケイジが出演する映画をみると「ああ、またニコラスケイジが動いている」と思ってしまうことに気付き、とてもわかりやすく例えるならば、「デレクジャーマンのブルーの本編が青一辺倒ではなく、ニコラスケイジのバストアップがずっと映っている状態」のような感じで、もっと言ってしまえば、「黒死館殺人事件法水麟太郎がニコラスケイジだった場合、ファウストだゴシック・ロマンスだの評の前に、「ニコラスケイジ」の7文字で説明、2秒で解決できてしまう」のです。

 

 これほどまでにニコラスケイジがニコラスケイジなのは、もはやニコラスケイジが、ニコラスケイジという人格を上部構造まで昇華し、すでにニコラスケイジという「因子」のようなものであり一種の「ミーム」のようなものなのではないかとすら思えてきて、私はもしたしたらニコラスケイジなのかも知れません。幸福は義務です。

 そう、つまり私の中ではニコラスケイジがもうすでに記号化してしまっていて、バックトゥーザフューチャーとジャッキーチェンは吹き替えでないと気持ち悪い(あとなぜかクリス・タッカー)と同じくニコラスケイジの因子が私を蝕んでいるのです。

 

 これは他の俳優にでも言えるのでしょうか? 例えば、これがブルース・ウィリスならば
「ああ、アクションものだな。大体半袖〜タンクトップだな」ということが推察でき、ジャックブラックであるならば「おそらくコメディで顔芸多目だな」と想像できますし、シュワルツネッガーならば「筋肉だな」となりますし、ウディアレンならば「眼鏡」となるわけです。

 

 しかし、ニコラスケイジはどうでしょう? そう、ニコラスケイジは「ニコラスケイジなんだな」としか推測しようがないのです。
 これはボブディランの新譜が出るたびに「たぶんボブディランみたいな感じだろうな」と思うのと非常に似ています。

 

「ニコラスケイジ主演!(このあとに○○で○○な○○のような大体映画の本質を突いていない珍奇なキャッチが並ぶ)」と書いてあっても、「火薬多めだな」「ラブシーン微妙そうだな」とは思わず、強制的に脳が「ニコラスケイジなんだな」と認識してしまうのです。

 

 だから、映画を観てニコラスケイジが出演していると、まるでカタカナを覚えたての子どもが電車に乗りながら過ぎ去る看板の文字を読みまくるがごとく「あ! ニコラスケイジ!」ってな具合に、脳内のニコラスケイジと、画面内のニコラスケイジが融合し、最新のニコラスケイジ10.2.6みたいな感じでアップデートが行われます。

 

 こうなってくると、もう3Dなんかでニコラスケイジを観た日には、おそらく道行く人が全てニコラスケイジに見えてしまうでしょうし、「この箱の中におそらくニコラスケイジが入っているが、実際にニコラスケイジが入っているかどうかは箱を開けるまでは確定しない」だったり、「ニコラスケイジがひとつずつ臓器を移植していったとして、全ての臓器を移植し終えた後のニコラスケイジは、ニコラスケイジと言えるのであろうか?」というやや無茶ぶりな問答を考えると夜も眠れません。

 

 これほどまでに偉大に記号化されたニコラスケイジですが、ニコラスケイジが出て来た瞬間に映画全体が絶望的なまでにニコラスケイジナイズされてしまうことにより、内容は忘れ去られ、全てがニコラスケイジとして再創造され、月が作られ、火が作られ、水が作られ、7日目には二日酔いを残して完結してしまうという、混沌もびっくりの天地創造が大体90分〜120分以内で体験できるというのは、現世に生きている人々だけが味わえる宇宙の果てのレストラン的なニコラスケイジアトラクションと言えるのかもしれません。

 

 私もニコラスケイジ、あなたもニコラスケイジ、お父さんもお母さんも本質的にはニコラスケイジ。世界中の人がニコラスケイジの因子を芽吹かせることにより、世界平和が実現できるかも知れないという可能性が源氏の盾を盗めるくらいの確率で存在しているのです